紙ヒコーキ しん、とした教室。 鉛筆の音しか聞こえない、静かな空気を、ふいに、一閃。 紙ヒコーキが、切り裂いた。 ざわめいていたクラスメイトたちが、彼女の姿が現れた途端、静まり返った。 彼女は一向に気にした様子もなく、平然と自分の席へ戻っていく。 そのあとすぐに、先生が教室に入り、壇上に上がる。 「今日のテストはここまで。結果発表は来週です。以上」 そう告げると、先生はクラス委員に目をやった。 視線を向けられたクラスメイトが、慌てて立ち上がり、号令をかける。 「起立、礼、ごきげんよう」 ごきげんよう、とクラスがつづく。 先生がそれに返し、ちらりと彼女を一瞥した。 けれど、なにも言わずに教室を出て行く。 教室は、ふたたびざわめきはじめた。 クラスメイトたちは、ちらちらと、たったいま職員室から帰ってきた彼女をうかがっている。 私も、彼女を見やった。 。 このクラスの生徒であり、そして、先ほどのテスト中、テストの答案用紙を紙ヒコーキにし、飛ばしてしまうということをやってのけた人だ。 当然、先生が止めに入り、彼女はテスト終了後、職員室に呼び出された。 さんは悪びれた様子も、まして反省した様子もなく、背筋をぴんと伸ばし、そこに座っていた。 視線に気づかないわけではないだろう。 けれど、さんはただまっすぐに、虚空を見つめていた。 私は立ち上がり、彼女の席へ近づく。 それだけで、クラスの空気が緊張した。 さんも気配に気づいたのか、こちらを見上げる。 「さん」 「なに?」 「どうしてあんなことをしたの?」 さんは笑った。嘲ったのだろうか、私を。 「気に入らない? 紅薔薇さま」 挑発的な口調に、私は微笑を浮かべる。 「気に入らないわけではないわ。ただ、ふしぎなだけ」 「そう。じゃあ、黙秘ってことでいい?」 「そうね、あなたに答える義務はないわね。でもこちらには、テストを中断させられたのだから、理由を訊く権利があるはずよね」 さんはきょとんとして、それから爆笑した。 物静かな人だと思っていたけれど、どうも違ったようだ。 「そんなにテストが好きなの?」 「好き嫌いじゃないわ。どちらにせよ、受けなければならないものだから、嫌なことはさっさと終わらせたい性質なのよ」 「嫌なこと? 優等生でもそう思うのね」 「優等生かどうかは知らないけれど、少なくとも、進んでやりたいことでないことは、たしかね」 「ふふっ」 さんが機嫌よく笑う。 息を詰めて見守っていた(あるいは傍観していた)クラスメイトたちが、ほっと安堵したのが見えた。 私たちがケンカをするとでも思ったのだろうか。 「あなた、思っていたのと違うみたいね」 「あなたこそ」 「気が変わったわ。理由、教えてあげる」 さんが目じりの涙を拭きながら、私を見上げた。 「私も嫌いなのよ、テスト」 私は目を瞬かせた。 「え?」 意外といえば意外だった。 けれど、意外でないといえば、まったく意外ではない。 そりゃあ、嫌いなものは誰だってやりたくないだろう。 でも、そんなのって。 「そんなのって、ありかしら?」 呟いた言葉を聞くと、さんは満面の笑みで答えてくれた。 「学生はまなぶことが本分≠ニ言うけれど、人間個人には、誰の干渉も、受ける義務はないと思うわ」 「屁理屈ね」 「屁理屈も理屈のうちよ」 たしかに言いたいことはわかる。とてもよくわかる。 けれど、それは通用しないだろう。 私の言いたいことが伝わったのか、さんは口元だけで笑った。 目は、挑戦的な光を宿している。 もしかしたらこの人は、案外、好戦的なのかもしれない。 「通用しなくてもいいわ。黙って従う自分が許せなかっただけ」 だから行動に出たのだと、さんは言った。 彼女はふだん、とても大人しかったと記憶している。 物静かで、ひとの言うことに逆らうことはない。 それが私の印象だった。 でもそれは間違いだった。とんでもない。 彼女ほど自分の信念を持っている人は、そうそういない。 そしてそれを貫こうとするなら、なおさら。 なんて、間違い。 「あなたは、決めたのね」 自分の意思で生きることを。 「えぇ。でも私、あなたはそうじゃない人だと、思っていたけれど」 さんは笑った。 まるで旧知の友人にでもそうするように、親しみをこめた笑顔で。 「あなたも本当は、決めていたのね」 自分の生き方を、とさんが言った。 私は苦笑を返す。 「そうじゃないわ。ただ、そうであるしかないだけ」 「でも、そうでない自分であることもできた。だけどあなたはあえて選んだのよ。人間は、選ばされているようでいて、結局は自分で選んでいる」 「そうかしら」 「そうなのよ」 言い切るさんを見て、それなら、そうなのかもしれない、と思った。 「私、あなたのこと、ずっと気に入らなかった。ただ従って生きるだけの人だと思っていた」 でも、と、さんは自分のかばんを手に取って立ち上がり、私を見る。そして。 す、と。さんが私に顔を近づけてきた。 背後で同級生たちが黄色い声を上げる。 吐息が唇にかかったかと思うと、それはするりと横に逸れた。 耳元にひっそりと、その声が囁く。 「けっこう、私好みの人だったのね。蓉子、さん」 顔を離すと、さんはあの挑発的な笑みを私に見せて、私の横を過ぎていった。 私は呆然とその背中を見送る。 視界の端に、顔を真っ赤にしている級友たちが見えるけれど、それどころではない。 心臓が弾くように勢いを増し、身体の内側から燃えているように熱い。 混乱する頭で、そういえば、彼女に名前を呼んでもらったのは初めてだ、と気づき、眩暈がした。 私は顔を隠すように、口元に手をやった。 ああ、そうだった。 そのときようやく思い出した。 私は、が好きだったのだ。 |